Cuestión de medidas

El que diga que beber no sirve para ahogar las penas sólo demuestra que bebió demasiado.

Estado de llenura

El desamor es producido por la ausencia repentina del sujeto amado del mundo propio. Y sin embargo, no es experimentado simplemente como la súbita irrupción del vacío en la vida real.

Ese sufrimiento sin límite causado por el vacío que causa aquella ausencia quizá definitiva, es también un estado de llenura. Si no fuera así no nos pasaría que cuando lo sufrimos perdemos las ganas de comer.

Porque ese cielo azul que todos vemos, ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande que no sea verdad tanta belleza!

Não, não creio em mim.
Em todos os manicômios há doidos malucos com tantas certezas!
Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?
Não, nem em mim...
Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo
Não estão nesta hora gênios-para-si-mesmos sonhando?
Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas -
Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas -,
E quem sabe se realizáveis,
Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de gente?
O mundo é para quem nasce para o conquistar
E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão.
Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.
Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo,
Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.
Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,
Ainda que não more nela;
Serei sempre o que não nasceu para isso;
Serei sempre só o que tinha qualidades;
Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta,
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,
E ouviu a voz de Deus num poço tapado.
Crer em mim? Não, nem em nada.

Patetici, sofferenti, fatalisti, innamorati

Cosa significano i litigi amorose quando sono sostenuti sul telefono, senza la possibilità di migliorare la situazione con un bacio, una carezza? Cosa fare quando i amanti -ciò e, quelli che amano- diventano patetici, ipersensibili, ridicoli, monotematici, testardi, melodrammatici, e sono costritti dentro i limiti della comunicazione orale, gestuale, senza possibilità di rimanere quieti, di smettere la escalation di appunti con un bacio? Cosa fare quando l'unica arma disponibile per risolvere il conflitto e la crudele, inutile lingua, e non e possibile chiudere tutto con la sensazione de la pelle calda del soggetto amato e rimanere calmo, sentire la sicurezza di essere amato, nonostante forse non essere compreso? Cosa significa tutto questo? L'inferno. Ecco qui una metafora melodrammatica, certo! Certamente melodrammatica, ma giusta, perché tutta la esperienza del conflitto amoroso long-distance, de i amanti sofferenti che si trovano lontani dil soggetto dil suo amore non può essere meno che melodrammatica. Perché? Perché non tutti i conflitti possono essere risolti con parole anche se lei sono intelligenti, e i conflitti sembrano di essere su idee, opinioni, interpretazioni sbagliati di quello che il soggetto di nostro amore ha voluto dire. E così è, che piccoli malumore che normalmente sarebbe risolti con un sorriso, un bacio, un scherzo, diventano discussione complesse su la natura del amore, la cattiveria del carattere, la possibilità di essere lasciato senza avviso a mezza notte, di essere sorpreso per una vita senza il soggetto amato, ma piena di amore per lui. Perché se ha amore, ma non ha corpo a causa di una crudele separazione, tutto quanto resta e la poesia del amore. La dolce poesia quando siamo felici e sicuri, e la tragica, patetica, melodrammatica poesia quando siamo stanchi, tristi, quando noi sentiamo vulnerabili e so abbiamo bisogna di quello che non possiamo avere: di trovare rifugio al calore dil corpo amato, desiderato, di ritrovare la sicurezza e la fiducia nella buca dil soggetto di nostro amore, nel suo profumo.

Quello, che qualcuno abbiamo provato, è bella, dolorosamente dipinto in due opere di diversa natura, ma crudelmente realisti. La prima e un video corto fatto su i messaggi trovati nel cassette di una segreteria telefonica comprata in un mercato delle pulci in Argentina. La seconda e la messinscena di "La voce umana", di Jean Cocteau, fatta per Anna Magnani sotto la direzione di Roberto Rossellini (in "Amore, un film di 1948). Eccoci, patetici, sofferenti, fatalisti, innamorati.

NI UNA SOLA PALABRA DE AMOR from El Niño Rodríguez on Vimeo.

Lo que carece de sentido no puede ser bello

Todo cuanto hay de bello en el mundo, como el amor, la poesía y la saudade, es producto del irrefrenable impulso de la naturaleza humana por encontrarle sentido a nuestra existencia y la del universo, porque ciertamente aquello que carece de sentido (aunque sea implícito, inconsciente), no puede ser bello. Prueba de ello es una de las cosas más antipoéticas y al mismo tiempo más reales que he visto: diagonal a la casa en la que murió Franz Schubert, en el número 6 de la Kettenbrückengasse de Viena, queda el "Cafe Sling", un sexclub masculino sucio y estrecho atendido por una loca antipatiquísima.

Por esa característica de la belleza como una condición que huye del sinsentido como huíriamos nosotros de la peste, es que la muerte no puede ser más que un acontecimiento horrible. Y además de horrible, a veces absurdo, como en el caso de Schubert. El 19 de noviembre de 1828 murió en esa casa diagonal a la cual más de un siglo después se instalaría el "Cafe Sling". Tenía 31 años y se acababa de recuperar de una enfermedad de transmisión sexual. El tifus privó a la humanidad del autor de muchas de las más bellas obras para piano que existen.

Socialismo o barbarie

Junio 15 de 2013, Porto, Portugal.

Hoy me enfrenté a una estampa de la crisis económica como la que vi en aquella calle de tiendas de lujo en Turín, en mayo del año pasado. Una anciana de unos 75 años bien vestida, como si acabara de salir de misa, pidiendo limosna con la cabeza gacha, avergonzada, humillada. Me percaté de ella, una mujer más baja que yo y menuda, porque un transeúnte que se movía en dirección opuesta a mí hizo un gesto de desagrado y negó con la cabeza cuando ella se le aproximó. Entonces me detuve y la observé, de modo que ella se acercó a mí murmurando y estirando la mano derecha, en la que tenía una pila de monedas de baja denominación. No entendía lo que decía excepto la palabra “fame” (hambre) y “não tenho cinco euros pra pagar...”, así que aunque al principio le iba a dar una moneda, le di cinco euros. Ella los tomó y continuó murumurando algo en lo que creo haber entendido que dijo “sola”, y me dijo insistentemente “muito obrigadinha” (muy agradecidita). Le pregunté si quería comer algo y contestó que no, todo lo cual hacía mientras evitaba mirarme directamente y se alejaba con la cabeza gacha. Le insistí en que la invitaba a comer y volvió a negar mientras se alejaba de la calle Santa Catarina en la cual nos encontrábamos, la más comerial de Porto, por una calle que la intersectaba, caminando presurosamente cuesta arriba. Me esforcé con éxito por no soltarme a llorar en mitad de la calle, pero no pude evitar que se me escurrieran las lágrimas, entonces disimuladas por mis gafas oscuras de turista.
En su cuerpo y su sufrimiento de anciana lanzada a la pobreza, como en los de la señora que lloraba sentada en la acera de una calle de tiendas de lujo de Turín, con la mano estirada y la mirada alejada de los rostros de los espectadores, quien recibió mi limosna sollozando “grazie, grazie di cuore” (gracias, gracias de corazón), están la crisis económica actual y la sociedad capitalista de todos los tiempos en su brutal expresión. Los ancianos que trabajaron toda su vida y lograron acomodarse mínimamente haciendo todos los sacrificios que imponía ser trabajador en los países de la Europa pobre, han sido sometidos al despojo y al hambre, y ahora cuando ya no oueden volver a arrancar porque ni su edad ni el mercado laboral lo permiten, han sido reducidos a la pobreza y la mendicidad. No sólo han sido despojados del modesto pero digno modo de vida que uno todavía puede reconocer en sus ropas o a través de las ventanas abiertas de sus casas. Han sido despojados de la dignidad que para los trabajadores activos o en retiro forzoso se asienta en la posibilidad de vivir sin pedirle nada a nadie. Después de una vida de esfuerzos han sido arrinconados por las burguesías de sus propios países y las europeas en general en una vejez de hambre y humillación.

Hoy más que nunca, lleno de impotencia, indignación y odio de clase, reconozco lo que hay de verdad en la vieja frase de Rosa Luxemburgo: ¡Socialismo o barbarie!

No dejar la lucha aunque perdamos, porque no se nos da la gana.

El 19 de abril de 1943, en vísperas de la liquidación del gueto de Varsovia, una multitud mal armada y mal alimentada se levantó allí contra las tropas nazis, a sabiendas de que su desventaja tenía destinada esa pelea a la derrota militar. Los nazis fueron tomados por sorpresa, y tres días después debieron retirarse momentáneamente para reorganizar el combate. Sin embargo, si bien redefinieron la táctica para enfrentar el levantamiento, la lucha de los judíos del gueto les impidió consolidar su aplastamiento hasta el 13 de mayo.

Si bien la mayoría de los derrotados fueron asesinados ipso facto o deportados hacia el exterminio, algunos de sus sobrevivientes escaparon con vida y tras la guerra se dispersaron por los cuatro confines del mundo.

Quiero dedicarle a todos los que se han empecinado en dar peleas que casi desde el comienzo parecen perdidas, esta entrada y la canción "Zog nit keyn Mol" (No digas "jamás")  que aunque fue compuesta como homenaje a los judíos del gueto de Vilna que atacaron por primera vez a los nazis en 1942, ha quedado asociada en la memoria colectiva al levantamiento del gueto de Varsovia.


Esta es la letra en Yiddish, y luego sigue una traducción libre mía:

Zog nit keyn mol az du geyst dem letzten veg,
Himlen blayene farshteln bloye teg;
Kumen vet noch undzer oysgebenkte shuh,
S' vet a poyk tun undzer trot - mir zeynen do!

Fun grinem palmenland biz land fun vaysen shney,
Mir kumen un mit undzer payn, mit undzer vey;
Un voo gefalen 's iz a shpritz fun undzer blut,
Shprotzen vet dort undzer gvure, undzer mut.

Es vet di morgenzun bagilden undz dem haynt,
Un der nechten vet farshvinden mitn faynt;
Nor oyb farzamen vet di zun in der ka-yor,
Vi a parol zol geyn dos leed fun door tzu door.

Dos leed geshriben iz mit blut und nit mit blay,
S'iz nit kayn leedl fun a feygel oyf der fry;
Dos hut a folk tzvishen falendi-ke vent,
Dos leed gezungen mit naganes in di hent.

To zog nit keyn mol az du geyst dem letzten veg,
Ven himlen blayene farshteln bloye teg;
Kumen vet noch undzer oysgebenkte shuh,
S' vet a poyk tun undzer trot - mir zeynen do!

***

Nunca digas que recorres el último camino,
Aunque los días azules sean cubiertos por cielos grises como plomo.
Cuando se aproxime la hora por la que tanto hemos esperado
la tierra bajo nuestros pies tronará "¡Acá estamos!"

De la tierra de palmas verdes a la de blanca nieve,
vendremos con nuestro tormento y nuestro dolor,
y donde sea que caiga nuestra sangre,
allí nuestra valentía, nuestro coraje, se renovará.

Tendremos el sol de la mañana para hacer brillar nuestro día,
nuestros malos días pasados desaparecerán con la bruma.
Pero si el tiempo antes de que salga el sol se torna largo,
que esta canción vaya como un santo y seña de año en año.

Esta canción fue escrita con nuestra sangre y no con lápiz,
no es la cancioncita de un pájaro en el firmamento.
Un pueblo que estuvo entre muros que se derrumbaban
cantó esta canción con granadas entre las manos.

Por eso nunca digas que recorres el último camino,
Aunque los días azules sean cubiertos por cielos grises como plomo.
Cuando se aproxime la hora por la que tanto hemos esperado
la tierra bajo nuestros pies tronará "¡Acá estamos!"

Cogito, ergo indigno

Para parafrasear lo que dice mi profesor José Emilio Burucúa en la Enciclopedia B-S:

tantos pasos en nuestras vidas, tantos rumbos amorosos, tantos destinos sin más sentido que la fea muerte.

---

La utilidad que tiene la inteligencia de nuestra especie parece resumirse en la toma de conciencia de que los límites que nuestra condición de sujetos biológicos le impone a la prolongación de nuestra existencia plena en el tiempo conforman una enorme sucesión de putadas infligidas por la naturaleza sobre nuestra persona y la de aquellos a quienes amamos, admiramos, o con quienes simpatizamos. Pírrica utilidad aquella.